ほんちゃんねる

転校生でいじめられっ子だった中学時代

ボクは1976年に博多で生まれました。

オーディオメーカーの営業をしていた父はとにかく転勤が多く、博多の中でも3箇所、その後、小倉、山口、鹿児島と３〜4年おきに引っ越しばかりしていました。

特に鹿児島での中学校時代は、クラスでの「いじめ」にあい、ブラックな青春時代を過ごしました。

不良グループは廊下に呼び出して、リンチを食らわせるという物理的に痛いけどオープンな「いじめ」ですが、優等生のいじめは、上靴を捨てられたり、机の中にスプレーのりをまかれてグチャグチャにされるなど、匿名で陰湿な「いじめ」でした。

優等生と不良の両方から「いじめ」られるという稀有な体験をしたわけですが、担任の先生が犯人追求をきちんとしてくれたので、ひねくれた人間にならずにすんだと今では思います。

よく考えたら、 「なんで？」と考えるクセは、このころ身についたと思います。いじめられる理由を毎日必死で考えていました。

もともと人見知りの激しい人間なのですが、転校するたびに自分から声をかけないと友達ができないので、苦手なりにコミュニケーション能力も身についたと思います。

風景を守りたいと田舎に入り込んだ大学院時代

高3の夏休みに体験した鹿児島市の甲突川の氾濫と西田橋の移設という問題をきっかけに、大学では景観の研究に取り組みます。

ハーバード大学からやってきたバリバリの準教授と一緒に、農村風景を守るために何ができるかと、毎日のように集落に足を運びました。

農家のおばあちゃんたちと畑作業の合間に、「先祖からの土地に草を生やすのは忍びなか。でも誰も帰ってこんとよ」という話を聞き、風景を守るには、法規制やルールづくりよりコミュニティや地域のナリワイをつくらないといけないと考えるようになりました。

大学院時代には、インターンシップでオランダで都市計画の会社にお世話になりましたが、地平線ばかりの風景を見続けていると1ヶ月ほどで「山の風景が恋しく」なりました。

そのことをスタッフに伝えると、「わかるよ。私たちも外国にいくと地平線が恋しくなるから」といわれ、何気なく見ているけど日常の風景がアイデンティティーに直結しているんだと気付かされました。（ボクの身長は１８０センチ。オランダ人はほんとでかい人ばかり）

都市計画のコンサルタントに就職

農村を駈けずりまわっていたときに、アルバイトでお世話になっていた都市計画のコンサルタント会社にそのまま就職。

九州大学の移転構想や市街化調整区域などの自治体のまちづくりや地域づくりの計画業務に携わりました。

その間、プライベートでも仲間と一緒に、神社の境内でお芝居を行ったり、地域プロジェクトのお手伝いをしていました。

しかし、地元の反対や仲間の結婚などでプロジェクトを継続できず、挫折も味わいました。

空き家問題はふるさとの喪失につながる

空き家に関心を持つようになったのは、福岡県中間市にあった実家が更地になり、売約されたことがきっかけです。

最初に書いたように、転勤族だったために「幼なじみ」というような友達がいません。

縁やつながりだけでなく、「ただいま」と帰れる故郷（ふるさと）、居場所もなくなったはすごい喪失感でした。